午夜福利羞羞美女亚洲精品_国产精品高跟鞋制服丝袜美女自慰_精品超乳无码AV观看一区二区_亚洲国产精一区二区三区性色_亚洲国产成人AV免费

您當(dāng)前位置:中國(guó)菏澤網(wǎng)  >  美文美圖  > 正文

父親的遺憾

作者: 來(lái)源: 牡丹晚報(bào) 發(fā)表時(shí)間: 2025-07-07 09:38

□趙學(xué)智

每次走進(jìn)位于曹州書(shū)畫(huà)院的趙登禹將軍紀(jì)念館,我的腳步總會(huì)不自覺(jué)地停在那張老舊的棕床前,心口像被什么東西堵著,悶得發(fā)慌。不為別的,就為想起父親,想起他臨走前那個(gè)沒(méi)說(shuō)出來(lái)的念想,成了我心頭一塊去不掉的疤。

前些天,新華社的記者來(lái)菏澤,要寫(xiě)伯父趙登禹將軍的英雄事跡。我陪著去了曹州書(shū)畫(huà)院的趙登禹將軍紀(jì)念館。一進(jìn)門(mén),看到那張棕床,眼淚“唰”地就下來(lái)了。它太不起眼了,可就是這張床,連著將軍,連著我們家,也連著父親心里那份沉甸甸的東西。

這床是怎么到紀(jì)念館的呢?那一年,時(shí)任市委宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)楊曉軍在下鄉(xiāng)檢查工作時(shí)發(fā)現(xiàn)了那張棕床。楊部長(zhǎng)懂行,一眼就看出這床對(duì)了解將軍生平的分量。他想征集到館里去,怕我老父親舍不得,還特意說(shuō):“老人家,不能白拿您的,咱按規(guī)定給點(diǎn)補(bǔ)償?!备赣H聽(tīng)了,擺擺手,聲音不高,卻像石頭落地一樣硬實(shí):“錢(qián)?一分不要!這床擱咱屋里,就是個(gè)睡覺(jué)的家伙什兒。送到紀(jì)念館,它就是文物了!”

父親的話,我記了一輩子。那不是客套,是他心里對(duì)將軍那份實(shí)實(shí)在在的敬重。床,就這么被恭恭敬敬地請(qǐng)進(jìn)了紀(jì)念館。后來(lái),父親收到一張鮮紅的榮譽(yù)證書(shū),報(bào)紙上也登了巴掌大一塊文章。父親把它們收得好好的,壓在箱子底兒。我知道,他不是圖那個(gè)名,是覺(jué)得為將軍做了點(diǎn)事,心里頭踏實(shí),亮堂。

日子流水一樣過(guò)。轉(zhuǎn)眼到了2009年冬天,父親病得不行了,躺在床上,氣都喘不勻。有一天,他忽然睜開(kāi)眼,望著頂棚,像是攢了很久的力氣,啞著嗓子問(wèn)我:“咱家……離那個(gè)書(shū)畫(huà)院……遠(yuǎn)不?”我那時(shí)心思全在他的病上,又慌又亂,想也沒(méi)想就答:“遠(yuǎn)著呢爹,幾十里地,可遠(yuǎn)了!您問(wèn)這干啥?”父親聽(tīng)了,沒(méi)再吭聲,只是慢慢地把頭扭過(guò)去,臉朝著墻,就那么望著。眼神空落落的,好像要穿過(guò)那墻,看到很遠(yuǎn)的地方去。

我當(dāng)時(shí)傻啊,以為他是累了,想歇著,還給他掖了掖被角。但沒(méi)過(guò)幾天,父親就走了?,F(xiàn)在想起來(lái),父親那一聲問(wèn),像根燒紅的針,一下下扎在我心尖上。他哪是問(wèn)路啊!他是想再去看看,看看那個(gè)擺著將軍遺物的紀(jì)念館,看看那張他親手送進(jìn)去的棕床。那床在他心里,早就不是木頭和棕繩了。它像座橋,搭在他和那位素未謀面卻敬了一輩子的將軍中間。爹是想最后去摸一摸那床沿,就像是跟將軍,也跟自己這輩子一個(gè)念想,道個(gè)別??晌疫@當(dāng)兒子的,木頭疙瘩腦袋,硬是沒(méi)聽(tīng)出他話里的意思。幾十里路,對(duì)躺在炕上等死的父親來(lái)說(shuō),是天邊那么遠(yuǎn);對(duì)我這個(gè)腿腳利索的兒子來(lái)說(shuō),竟成了橫在他心愿前一道邁不過(guò)去的坎兒。父親最后望著墻的那個(gè)眼神,那沒(méi)說(shuō)出口的話,承載著他最大的遺憾,也成了我這輩子最深的懊悔,一想起來(lái),心就揪著疼。

大刀將軍趙登禹,是大英雄,名字刻在石碑上,寫(xiě)在書(shū)里。我父親呢,就是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢,一輩子土里刨食,沒(méi)干過(guò)啥驚天動(dòng)地的事。可偏偏是這張舊棕床,把他倆連在了一塊兒。將軍在上面歇過(guò)乏,那是他活過(guò)的印子;父親把它當(dāng)寶貝守著,最后又把它獻(xiàn)出去,那是他心里頭最厚道、最本分的敬重。

現(xiàn)在,那張床靜靜地躺在紀(jì)念館里,木頭都發(fā)暗了,棕繩也松垮了。歲月侵蝕了它的形貌,可我每次伸手,描摹它的紋路,指尖好像還能覺(jué)出父親手掌的粗糙和溫?zé)?,恍惚間,又好像看見(jiàn)將軍當(dāng)年風(fēng)塵仆仆歸家的身影。我站在那兒,對(duì)著這張老床,心里頭翻江倒海。父親啊,兒子現(xiàn)在明白了,全明白了。明白您最后想問(wèn)的那句話里,藏著多少念想,多少不舍,多少……沒(méi)能成行的遺憾。這份遺憾,和咱對(duì)將軍的念想一樣,都沉沉地壓在我心窩子里。它不光是涼的,想起來(lái)會(huì)疼;可它也是暖的,因?yàn)槔镱^裝著您那顆實(shí)誠(chéng)的心。這份疼,這份暖,兒子得揣著,走到哪兒,帶到哪兒,忘不了,也丟不掉。

責(zé)任編輯:
分享到:
中共菏澤市委網(wǎng)信辦主管 菏澤日?qǐng)?bào)社主辦| 新聞刊登批準(zhǔn)文號(hào):魯新聞辦[2004]20號(hào) | 互聯(lián)網(wǎng)信息服務(wù)許可證:37120180017
網(wǎng)站備案號(hào):魯ICP備09012531號(hào) | 魯公網(wǎng)安備 37172902372011號(hào)
Copyright© 2004-2012 heze.cn All rights reserved.中國(guó)菏澤網(wǎng)